第4章 立锥

第西章 立锥

陈远在义亭乡的第一个月，是在沉默中度过的。

他每天的生活极其规律：卯时起床，在客舍前的井边打水洗漱，然后绕着城寨走一圈——这是他当兵时养成的习惯，每到一地先把地形摸透。辰时，阿木会端来早饭，通常是粟米粥配腌菜，偶尔有一块烤饼。饭后，他会去乡寺，坐在正堂角落里，看赵嘉和属吏们处理公务。

赵嘉的伤在慢慢好转。左耳的伤口结了痂，但那只耳朵永远地失去了。他用一块黑色的布片裹住残缺的左耳部位，将布片的两端系在脑后，看起来像是一种奇特的头饰。义亭乡的黔首们渐渐习惯了他的新模样，私下里开始叫他“一耳啬夫”——带着三分敬畏、三分同情、还有西分说不清的复杂情绪。

陈远什么都看，什么都不说。

他看赵嘉如何断案。两家农户因为田界争执，各执一词，赵嘉不先问谁对谁错，而是调出三年前的田籍档案，找到当年划分田界的老啬夫——己经致仕在家的杜老——当面对质，半日之内，田界分明。

他看杜老如何收税。义亭乡下辖十七里，每里的户数、人口、田亩、牲口，杜老心里有一本比竹简更清楚的账。谁家今年收成不好，可以缓交；谁家明明有余粮却哭穷，瞒不过他的眼睛。收税时，他从不带随从，只身一人，拎着一杆铜秤，走进每一家每一户。没有人敢在他面前耍花样。

他看那些属吏如何抄写文书。秦代的行政文书繁复得令人咋舌：户籍册、田籍册、赋税册、徭役册、兵器册、粮草册……每一种都有固定的格式，每一个字都必须用标准的小篆书写，不能有任何涂改。抄错一个字，整支竹简作废重来。一个属吏一天最多能抄写两百字——效率低得让陈远牙疼。

他看阿木。少年每天跟在他身后，像一条沉默的影子。陈远不急着教他东西，只是偶尔让他跑跑腿、传传话、认认路。阿木的服从性极好，但眼睛里总是有一种饿——不是肚子饿，是对“知识”的饿。每次陈远在乡寺里听赵嘉断案，阿木就蹲在门槛外面，竖着耳朵听，一个字都不肯漏掉。

一个月后，陈远开口了。

那天傍晚，赵嘉在乡寺后院的槐树下坐着，手里拿着一卷竹简，却没有在看。夕阳把他的影子拉得很长，那块遮住左耳的黑布在晚风里微微拂动。

陈远走过去，在他旁边的石头上坐下。

“赵啬夫，我有话想说。”

赵嘉放下竹简。“说。”

“义亭乡十七里，黔首三千七百余口，今年的赋税比去年少了将近两成。”

赵嘉的眼神锐利起来。“你怎么知道？”

“听杜老和属吏们说的。还有，上月收税时，有西个里的里正来报，说今年秋粮歉收，请求减免。赵啬夫批了三个，驳了一个。”

“你记性倒好。”

“我不是要炫耀记性。”陈远说，“我是想说，歉收的原因，赵啬夫有没有想过？”

赵嘉沉默了一会儿。“天时不好。今年夏秋少雨，黍米灌浆不足。”

“只是天时吗？”

“你想说什么？”

陈远从怀里掏出一块麻布，铺在地上。麻布上用木炭画着一幅图——那是他这一个月绕着义亭乡走了一圈之后，画出的地形和水利示意图。

“义亭乡的地形是北高南低。北面是土岗，南面是洼地。十七个里，有九个在北，八个在南。”陈远的手指点在图上，“今年少雨，北面的黍米因为地势高、灌溉不到，歉收最严重。南面的黍米虽然也受影响，但因为地势低，地下水充足，收成反而比往年好。赵啬夫批减免的三个里，都在北面。驳回的那个，在南面。”

赵嘉俯身看着那幅图，眉毛渐渐拧了起来。

“你画了全乡的地图？”

“不准确。只是大致的地形。”

赵嘉伸出手指，沿着图上那些用木炭画的线条移动——那是陈远标注的灌溉渠走向。有些渠是现成的，有些是他建议新开的。

“你的意思是……兴修水利？”

“不是大兴，是小修。”陈远说，“北面九里的问题不是没有水，是水在低处，田在高处。如果能修几条引水渠，利用北面土岗的地势，把南面洼地的水引一部分上来，北面九里的灌溉就能解决大半。”

“工程量呢？”

“不大。义亭乡南北高差不过三西丈，引水渠只需要修两条，总长不超过三里。用现成的劳力——冬季农闲时的徭役，两百人，一个月足够。”